稠城高中是私立学校，大部分同学都是私家车接送上下学，很少会有人坐公交车回家。
祝至青就是。
她每次坐公交车都能看见和一根竹子一样站在公交车站牌下面背单词的洛栖。
她知道那个女生叫洛栖，在学校里，洛栖很出名。
她是高一入学的时候代替全体学生在国旗下讲话的模范生，是所有老师和家长教育学生的典范。
看看人家洛栖！
学学人家洛栖！
她还参加了校游泳队，在第一年就拿了奖，到省里参加比赛，有这么优秀的体育成绩，却不是体育生，文化课更是优秀得让人发指。
稠城高中大部分人都知道这个每次表彰大会都会被拉到台上演讲，分享学习经验，被老师们赞不绝口的好学生。
这样的人，闪闪发光，是不会成为被霸凌，被欺负的对象的。
在那之后，她总能在放学后见到洛栖在等公交车。
她没好意思和洛栖打招呼，离她远远的，站在一边研究公交车的站牌。
316路公交车，这辆车的起点是妇幼医院，途中经过学校，图书馆，民政局，菜市场，养老院，最终到达村庄的田野里。
听说那里曾经是一片墓地。
许多人的一生就在这辆车的路程中度过，从出生到死亡。