我关掉了空调，熄了灯。打开了卧室里的窗，拉开了窗帘。
周六凌晨1:30，老旧小区建筑一栋栋排列着，只有零星的几户还亮着白炽灯。
六月中旬的夏夜，热浪鼓动着，涌入房间。月光却淡漠地照射上大地，没有一丝温度。
窗外的高大树影被月光投射进房间里，把我的影子吞没。也把在床上裹着被子缩成一团的陈山吞没。
即使炎热，即使知了的聒噪鸣叫扰乱了寂静的夜。在这样的黑夜里，我却比被光照亮的白天，更觉得自由。
我真切地厌恶着任何闪着光的东西。
只是夜里。
我只是远远地，在窗边看着，躺在床上那人的身影被黑暗笼罩。
他蜷曲着身子，紧紧地裹着被子，紧紧地闭上双眼，还没有从急切的喘息和过度的劳累中缓过来。
“陈山。”
他睁开眼。像一条被打捞上岸的干渴的鱼，第一次直观目见烈日一样，呆望着我。
“记得我刚刚说的吗？我现在就要和你说，那个秘密。不过……啊，没什么不过，无所谓你想不想听。”
干渴的鱼，强撑起自己疲软的身子。爬到床边，好像这样就能让它看清那烈日。
“你很喜欢，待在这里吧。小芳租的房子。”
殊不知，靠近那仿佛对它说着话的烈日，并不会让它脱离水体的拘束，接近于阳光下的生存。